人生如同一场精妙的概率演算，我们总在茫茫人海中，试图捕捉那些能带来幸运与确定的“代码”，有人求签问卜，渴望预知未来的轨迹；有人精算概率，试图在混沌中建立秩序，而于我而言，那最灵验的“五肖四码”，并非玄学的偈语，也非赌桌上的筹码，它早已镌刻在我与她的故事里——那是我们用整整一个童年和往后余生，共同破译的,关于爱与陪伴的生命密码。

这“五肖”之首，当属“马”，我们生于同一年，都属马，童年的巷子，便是我们最初的草原，我们骑着竹竿当作骏马，从巷头“驰骋”到巷尾，扬起的不是尘土，是银铃般的笑声，她说她是将军，我是她的先锋，我们一同去征讨夕阳下的“无名高地”，这匹“马”，象征着我们的起点，是那份与生俱来的、并辔同行的缘分，它载着我们,奔向了彼此生命的最深处。

其二，是“狗”，巷口王奶奶家的大黄狗，是我们共同的“守护神”，也是我们友谊的见证，我们分享着偷偷藏起来的零食，也分担着偶尔被它追赶的惊慌，更重要的是，我们拥有如犬类般纯粹的忠诚与信任，无论是她被我无心话语气哭后，我笨拙地递上的糖果，还是我因顽皮受罚时，她悄悄放在窗台上的那块糕点，都印证着这份无需言说的守护，这只“狗”，是我们情谊的底色，是危难时的依靠,是秘密的共谋者。

其三，是“兔”，她生得白净，性格却并非一直温顺，有一次，因一点小事我惹恼了她，她气得眼圈泛红，抿着嘴，像一只炸了毛的兔子，整整三天没有理我，那三天，巷子变得格外空旷，竹马也失去了奔腾的兴致，我终于明白，她的安静，是我世界里最大的喧嚣，我用新摘的狗尾巴草编了一只小兔子赔罪，她才破涕为笑，这只“兔”，代表着我们之间那些娇憨的、带着露水般清澈的小情绪，它让我们的关系有了真实的纹理,而非一味的甜腻。

其四，是“猴”，我们是彼此最佳的玩伴，也是最具创意的“捣蛋鬼”，像猴子一样机灵顽皮，我们一起爬树掏鸟窝（虽然从未成功），一起在夏夜的草垛里寻找萤火虫，一起用泥巴捏出奇形怪状的“未来城市”，我们的童年，是一部由无数冒险串联起来的连续剧，而彼此，是剧中唯一不变的主角，这只“猴”，是我们共享的、无拘无束的想象力与生命力,是那段金色年华里最活泼的注脚。

其五，是“牛”，岁月流转，我们从巷子走向了更广阔的世界，也经历了成长的阵痛与学业的压力，但我们像两头倔强的小牛，默默耕耘着各自的天地，也从未松开联结彼此的绳索，她在我考试失利时，陪我默默走过长长的河堤；我在她选择远方大学时，将所有的零花钱换成了一本厚厚的通信册，我们以一种近乎固执的“牛劲儿”，笃信着对方的存在,耕耘着这份穿越了时间的情谊。

“四码”又是什么？我想,那是我们关系的核心算法。

第一码，是“陪伴”，从蹒跚学步到青春飞扬，再到如今各自奔波,我们始终在彼此的目光所及之处。

第二码，是“懂得”，无需过多解释，一个眼神便能会意，一种情绪便能感知，我们是彼此肚子里的“蛔虫”,是世界上最了解对方的人。

第三码，是“支持”，无论梦想多么遥不可及，无论选择多么不被理解,我们永远是对方第一个也是最后一个支持者。

第四码，是“成长”，我们没有在旧时光里止步，而是拉着对方，一起成为更好的人，这份情谊，是动力,而非羁绊。

我们已不再是当年的孩童，但每当回首，那由“五肖”勾勒出的鲜活画卷，和由“四码”构筑的坚实堡垒，依然是我生命中最宝贵的财富，所谓的幸运预测，所谓的命运密码，其实早已藏在那个骑着竹马、两小无猜的午后。

原来，我这一生最准确的“五肖四码”，从头至尾，都只是你，我的青梅,我的竹马。