澳门老茶楼里流传着一句驹哥的口头禅：“单数闯关，双数守城。”他年轻时在赌场当叠码仔，每逢单数日期必主动出击，开拓人脉，他说：“初一、初三、初五……日子是单数，人也要带点‘孤胆’。”正是这种单数日的锐气，让他结识了葡萄牙籍赌厅高管、泰国侨商乃至内地神秘客，织就一张跨域资源网，双数日则成了他的“盘账日”：初二清账目，初四核流水，初六理纠纷，他说：“双数日子讲究‘成双成对’，账目要左右平衡，人情要前后照应。”

这种单双哲学更体现在赌局决策中，驹哥曾对门徒分析二十一点牌局：“补牌要按单双思维——庄家明牌是单数，暗牌为双数的概率达七成。”某夜在永利皇宫，面对连输三局的窘境，他突然改押“双数桌”，果然在第四局以一手红桃同花翻身，事后他捻着筹码笑道：“单数输三局是‘劫’，双数赢一局能‘渡’，江湖人要懂阴阳转换。”

驹哥管理赌厅更将单双之道用到极致，他定下规矩：单数楼层接待散客，双数楼层服务VIP；单数月开拓新客源，双数月巩固老主顾，就连手下马仔的排班也暗藏玄机：单日组负责追债催账，双日组专司公关调解，这种精妙平衡术,让他的场子历经三次澳门博彩业震荡仍屹立不倒。

然而2018年那场风暴，彻底考验了这套哲学，当境外网络赌博冲击实体赌场，驹哥的七家赌厅同时告急，那个农历单数日的深夜，他召集所有合伙人宣布：“即日起改‘双数模式’——关闭三间单数门店，保全四间核心赌厅；裁撤单数业务线，强化双数根基产业。”有晚辈质疑这是退缩，他指着窗外澳门塔的灯光说：“塔尖是单数，塔座是双数，没有扎实的底座，哪来冲天的锋芒？”

如今隐退的驹哥常在妈阁庙旁教孙儿下象棋，他总说：“车走直线是单数思维，象飞田字是双数智慧。”某日看见孙儿数学作业里的奇偶练习题，他忽然轻笑：“人这一生啊，单数是闯荡的浪头，双数是归航的港湾，就像澳门半岛加氹仔路环，单数双数合在一起，才是完整的澳门。”

茶凉了，老人拄杖望向珠海方向，暮色中传来他的喃喃自语：“当年要是固执单数到底，早被拍死在沙滩上喽……”这套用大半辈子悟出的单双辩证法,或许正是澳门这座赌城百年浮沉最真实的注脚。